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Conozco a la autora desde hace más de tres décadas, ya que fuimos compañeras de trabajo en varias ocasiones. A lo largo 
de estos años, he observado cómo ha ido forjando su camino hasta llegar a ser la investigadora de altos vuelos que es ahora, 
reconocida como tal por el propio CONACYT. 

Carmen Castro procedió exactamente como E.P. Thompson dijo que debe proceder un historiador: como topo que 
emerge a la superficie y -medio cegatón al principio- explora la pequeña franja alrededor del agujero que había cavado; luego, 
trazando círculos cada vez más grandes, va detectando porciones cada vez más amplias del terreno alrededor del agujero, 
hasta que finalmente puede descubrir toda el área que le interesa.

Así, Carmen empezó interesándose en las dimensiones socioculturales de la problemática en torno al cáncer cervicouterino 
(CaCu), extendiendo su interés al cáncer mamario (siendo estos dos los cánceres que tienen que ver con la sexualidad de las 
mujeres y en torno a las cuales se han ido construyendo una serie de mitos, tabúes y prohibiciones). Luego, fue trazando 
círculos cada vez más grandes -tanto en su trabajo empírico como en la construcción de perspectivas teóricas- centrando 
la mirada sucesivamente en los problemas de la detección oportuna, la salud reproductiva en general, el campo médico (en 
sentido de Bourdieu) y la calidad de la atención en salud, los derechos de los pacientes y las posibilidades de la participación 
social en los programas de prevención y atención, las implicaciones de la desigualdad de género en la atención en salud, y 
finalmente, trazó el último círculo más amplio: la construcción de ciudadanía; es decir, la conversión de pacientes en exigentes 
(en palabras de ella misma)2 o de pacientes en agentes (en palabras de Amartya Sen).3 

Hay que resaltar aquí que al parecer, el interés de la autora no está en señalar las grandes injusticias o errores médicos que 
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suelen arreglarse en la Corte. No se trata aquí de promover 
una sociedad en donde ser exigentes se traduce en demandas 
constantes contra los hospitales o el personal médico. 

El propósito de Carmen Castro, claramente, es otro: 
se trata de aportar elementos para que particularmente las 
mujeres, cuyas vidas transcurren por cauces precarias, puedan 
participar de manera informada, crítica y responsable en las 
decisiones que afectan sus vidas, y en particular, que afectan 
sus procesos de prevención/atención en salud. 

Con esto, la autora inserta su obra en ese novedoso 
tema de investigación que suele aparecer bajo el rótulo 
de democracia cotidiana: los miles de pequeños procesos 
de negociación que a diario ocurren en los hospitales y 
consultorios médicos; y que por la mala distribución de los 
conocimientos y la asimetría en las relaciones de poder entre 
pacientes (especialmente mujeres en situación precaria) y 
personal médico, tienden a profundizar las desigualdades 
sociales preexistentes. 

En letras chiquitas… es la culminación de esta paciente 
labor de Carmen Castro realizada a través de años. El punto 
de partida es la idea de que los derechos de las mujeres están 
claramente definidos y reglamentados, pero por una serie de 
causas complejas, el ejercicio efectivo de estos derechos por 
parte de las mujeres, está totalmente rezagado. 

La norma oficial mexicana NOM-014 (que se ocupa de 
la “prevención, detección, diagnóstico, tratamiento, control 
y vigilancia epidemiológica del cáncer cervicouterino” 
[:58]), por ejemplo, estipula que las mujeres tienen derecho 
a conocer la prueba del PAP; recibir información sobre los 
tipos de cáncer y sus factores de riesgo, así como conocer los 
resultados (:58). Pero -como se puede ver en los testimonios 
de las mujeres reunidos en el libro- rara vez se ejerce este 
derecho de manera efectiva. 

El material primario de este libro lo constituyen las 
entrevistas extensamente citadas (lo que es uno de los 
mayores aciertos de la autora), obtenidas a través de 14 
grupos focales (GF) que se conformaron según el criterio 
de si las mujeres estaban organizadas o no – organizadas; 
por ejemplo, como beneficiarias del Programa Oportunidades 
(hoy Prospera), como grupo comunitario de base dedicado 
a la gestión de servicios, o como organización feminista 
o de lucha por los derechos sexuales y reproductivos. El 
planteamiento fue: 

Saber si la participación de las mujeres en grupos organizados 
aportaba a su apropiación de derechos y a sus prácticas en la 
atención de su salud, así como a un ejercicio de derechos… 
(:56). 

El segundo criterio era la edad: algunos de los GF 
convocaron a las más jóvenes (de entre 25 y 35 años de edad) 
y otros a las mayores (de entre 36 a 45 años). Todas eran 
usuarias de los servicios públicos en salud, y todas radicaban 
en la periferia de Hermosillo o en Estación Pesqueira (un 
poblado formado por jornaleros migrantes en su mayoría, 
en torno a las necesidades de mano de obra de los campos 
agrícolas de la zona, dedicados a la producción de uva de 
mesa); y todas 

Se habían sometido a la prueba del PAP cuando menos una vez 
en los últimos tres años, al momento de formar el GF. Todas 
estaban al cuidado de la salud de hijos pequeños o adolescentes 
y jóvenes, y acudían más o menos de manera regular a los 
programas de detección oportuna del cáncer (:57).

 

En total fueron 107 mujeres las que participaron en 
los diferentes grupos focales – de ahí la gran riqueza de 
experiencias, subjetividades, prácticas y estrategias vertidas 
en este libro. Pero la autora no se conformó con este 
material. Consciente del principio de que “La narrativa del 
GF […] se construye frente al ´otro´, y sus participantes en 
lo general se suman al discurso construido entre todas […] 
aunque se guarden las particularidades individuales” (:55), 
quería confrontar ese material con información “desde 
dentro” (:55). Con esta idea en mente, ella y su equipo 
de colaboradoras realizaron 12 entrevistas a profundidad 
(individuales), cada una de las cuales contenía más de 100 
preguntas. 

La perspectiva teórica (o marco teórico) de la investigación, 
se construyó a partir de una impresionante -por su amplitud 
y profundidad- labor de revisión de conceptos, teorías 
y paradigmas – arribando finalmente a la decisión de 
privilegiar dos abordajes complementarios entre sí:
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1. 	 La perspectiva basada en conceptos como ciudadanía, 
derechos (especialmente el derecho a la información), 
empoderamiento, agencia, participación social o comunitaria - 
todos ellos vistos desde el mirador de la desigualdad social 
y la desigualdad de género; y

2. 	 La teoría de la práctica de Pierre Bourdieu, que parte de 
conceptos como hábitus (en especial el hábitus lingüístico), 
campo (campo médico, en este caso), dominación y violencia 
simbólica. El concepto central para la autora es el de hábitus, 
definida por ella como condición que no es natural, sino 
que ha sido socialmente construida, y que se “refiere a 
las capacidades de todas las personas para manejarse 
en la sociedad; representa el cúmulo de aprendizajes 
internalizados desde que se vive en sociedad; y es el 
esquema que da estructura a las prácticas y percepciones” 
(:145). 

La problemática general en torno a la cual gira este libro, 
es (como ya se mencionó anteriormente) el desfase aparente 
entre los derechos a la salud -y en especial el derecho a la 
información- plasmados en la normatividad mexicana, por 
un lado; y las prácticas y estrategias puestas en marcha en 
el ejercicio de estos derechos, por el otro. Esta problemática 
general fue desagregada en cuatro vertientes principales, por 
ejemplo, las siguientes:

1. 	 El derecho a la salud tal como aparece en el discurso de las 
mujeres (cap. III); 

2. 	 La experiencia de la participación de las mujeres en 
el Programa de Oportunidades (lo que la autora llama 
“participar sin participar”; cap. IV);

3. 	 Las prácticas y estrategias de las mujeres puestas en juego 
para apropiarse o no, de sus derechos (cap. V); y finalmente, 

4. 	 La existencia –o más bien el enfrentamiento- de dos 
lenguajes (o dos hábitos lingüísticos) en el campo de la salud: 
el lenguaje técnico del personal médico y el lenguaje lego 

de las usuarias de los servicios de salud. Un acierto de la 
autora es que ella ve esto no solo como un problema de 
comunicación, o de dificultad en el acceso a la información, 
sino como “forma de operar de un mecanismo de 
subordinación de las mujeres, al reconocerse en desventaja 
frente al lenguaje técnico de su interlocutor” (:175). 

  

Al resumen de los hallazgos principales que la autora 
hace al final de su libro, solo quiero agregar una cosa que 
me llamó mucho la atención: a pesar de que todas las 
mujeres tienen nociones más o menos claras de que son 
poseedoras de derechos, en su intento por definir estos 
derechos prácticamente ninguna se refiere a la Constitución 
Mexicana, a la Declaración Universal (1948) o a los tratados 
internacionales firmados por México (los cuales, según lo 
que estipula nuestra Carta Magna, deben ser respetados 
igual que el resto de lo que establece la Constitución). 

Pienso que este desconocimiento es el principal 
responsable de las ciudadanías de tercera, cuarta o quinta que 
viven especialmente las mujeres de condiciones de vida 
precarias, ya que las prácticas y estrategias que ponen en 
marcha para resolver sus problemas –tal y como aparecen 
en los testimonios reunidos en este libro- no se guían por una 
visión de derechos, sino por la lógica de la beneficencia, de la 
ayuda o dádiva que el gobierno les da a los pobres. Esta lógica, 
como todos sabemos, embona muy bien con la tendencia 
actual de desmantelar lo que queda del Estado de Bienestar. 

Un comentario final, con el título que puso a su libro (En 
letras chiquitas…), la autora se revela como buena lectora de 
literatura policiaca: desde el principio, nos deja en suspenso 
sobre su significado. Obviamente, no voy a correr la cortina 
aquí: no quiero estropearles el placer que seguramente 
experimentarán al acercarse a una lectura cuidadosa de este 
texto tan necesario.
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